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Joana Olivia



Va néixer a Menorca, Illes Balears el 1986. Des de l'edat de 
10 anys sent especial interès per l'art i la pintura. 
El 1996 escriurà el seu primer assaig "Recordar és tornar a 
viure" el qual va ser premiat i publicat pel
departament de cultura municipal de Ciutadella de Menorca.
En ell ens introdueix una precoç necessitat de parlar dels 
sentiments i de les emocions a través de la paraula escrita. 
Acabats els seus estudis de primària i secundària a 
Ciutadella, inicia els seus estudis superiors d'art a Maó. 
El 2005 es trasllada a Barcelona, ciutat on estudia 
pintura i ball flamenc. Seguidament estudiarà Belles 
Arts. Durant i després dels seus estudis col·labora i 
presenta diferents projectes d'art contemporani els quals 
anomenarà d'emergència. Tots ells barregen 
l'experiència personal amb el compromís social i polític.
Alguns d'ells arriben a criticar la situació dels 
anomenats "joves emergents". 
A l'estiu del 2010 assisteix a dues residències d'art a 
Hongria i Romania i deferents raons visita Mèxic i Estats 
Units. Al retornar, un dels seus projectes més importants va 
ser seleccionat pel MAS de Santander i Cantàbria. 
Seguidament col·laborà en diferents projectes col·lectius a 
través d'institucions artístiques catalanes com el CCCB, 
Santa Mònica, Sala d'art Jove i altres. Després de patir un 
robatori mentre dormia al seu domicili al carrer 
Formatgeria, Barcelona, quedà desproveïda dels seus 
aparells de producció digital fet que li farà retornar a 
l'expressió pictòrica, el ball i l'escriptura. Al setembre del 
2015, es muda a Berlín, on continuarà la seva pràctica 
multi-disciplinar barrejada amb estudis esotèrics i 
astrològics. 
Escriu aquesta biografia a la torre de Liebigstraße, al barri 
de Friedrichshain a Berlín el 18 de juny del 2019. 





Joana Olivia

9 Pomes 

al cicle de Sol i Lluna
progressats del 14/06/19





Aquest dillatari m'ha fet senzillament no embogir. Des del mes de
Maig fins ara, no hi ha dia que passi sense que em senti un altre.
Un cop a la setmana emmalaltesc. El meu cos cada dia està més
cansat i la meva ment cada cop va més de pressa. Totes les lletres
aquí escrites, han sigut testimoni d'un intent de callar, de silenciar
la meva intimitat i no donar-ho tot amb la paraula dita i oral.
Necessit guardar els meus secrets i l'escriptura és l'únic cofre que
em permet guardar la paraula muda. 
Avui mateix, abans d'iniciar aquest pòleg, amb la gargamella
inflamada i febre, donant voltes al llit, tapada amb mantes a ple
estiu, vaig pensar que necessitava molt més exercici que el sexe
amb ell. Necessit el yoga, el ball, necessit l'aire. Però sobretot i ara,
necessit escriure. Escriure sense parar. Escriure pot arribar a ser el
millor exercici per sentir l'aire, l'aire de la ment, de les idees.
Escriure en un present que és passat, en un present en veus desfetes
i llunyanes, properes i mixtes. Escriure el record, la memoria, la
veu. 
Aquest llibret, voldria només parlar de tot el que va passar des
d'aquell tres de juny el qual no vaig poder anar a treballar, "aquell
dia en el qual nou pomes esperen en fila índia". (...) però es distreu
contínuament amb pensaments, amb sordera, amb bogeries, amb
torres i estampes de tarot per entrar i sortir constantment de
múltiples i paral.lels mons. Per suportar d'una altra manera el buit
de l'univers i la seva silenciosa indiferència enfront del nostre
dolor. Davant del canvi i les adversitats. Davant d'allò que no
podem pair mortal i immortal. Davant d'allò, que ni tan sols podem
percebre, ni sentir, ni gairebé descriure de manera racional. Davant



del drama emmusteït.  
(...)
Del que va passar aquell 3 de Juny. Aquella setmana de Juny.
Aquell mes de juny. O poder des d'aquell Setembre del 2018 en
què vaig iniciar un viatge que em portaria a pintar un quadre
profètic, que immortalitzaria un temps de nou mesos, que donaria a
llum aquest llibre, i que em faria tornar a l'inici i al lloc 0.
Menorca. 

Joana Olivia

 





L'escena 

Aquí no s'obre cap teló ni cortinatges de vellut vermell bordeu(s).

Aquí l'expressió, el muntatge i la seva exposició són tan durs,
pesats i crus, com la carn recentment tallada y penjada del ganxo
corbat i afilat de metall. 

9 pomes esperen en fila índia a sota d'aquest banc, en un espai
mínim i ridícul. 

En aquest espai mínim ple de miralls, perspectives confuses,
fugues còncaves i múltiples dimensions. 

El paratge que s'hi observa des de la posició d'ella, asseguda i nua,
és solament la d'un mur de ciment que divideix l'aire d'aquest nítid
cel blau. Per davant d'aquest mur s'eleven diverses plantes d'hort,
una planta de flor i una sàlvia forta i abundant. 

Avui ha estat un dels dies més calorosos d'aquest estiu, que tan
sols, acaba de començar. 

Se seu a sobre d'aquest coixí teixit amb fil italià i farcit de cabell



d'ovella blanca embrutida. Aquest coixí, que va ser devorat per les
arpes d'aquest animalet tendre i capficat. Aquest coixí, que va ser
ruixat pel vi blanc d'aquest ball etern. Aquest coixí de meditació i
pau, on ella es calma després de respirar suaument,  amb la seva
columna recta eixerida com un elàpid verda i daurada interna,
d'inici a fi. 

No porta anells, però si un penjoll d'or amb una A de tipografia
enroscada. "A d' Angelina i A d'Ana". Més tard, sota aquest
penjoll, es col·locarà la seva navalla suïssa. No porta anells amb
pedres foc o ambre, ni la serp daurada, llengua la qual senyala tal
com ho disposi l'atzar. Just avui ha fet encara més immortal els
forats de les seves orelles foradant-les de nou, per col·locar d'elles,
dos punts de llum, d'un blanc de boira profunda. S'ha col·locat
insegura, una bola de perla a cada orella. 



La gitana 

Durant la nit, entre els llençols de cotó blancs, s'ha trobat amb una
gitana vestida de negre que caminava ràpida i decidida. Una gitana
amb anelletes de perles amb forma de lluna creixent, i amb un
diamant clavat, al centre de cada lluna. I així, va començar el seu
dia, escrivint que es trobava al carrer, en un dia d'hivern o
senzillament sense llum o llum fosca. Que a la segona vegada de
creuar-se amb aquella dona, aquesta li practicava un profund reiki
dintre del carruatge en marxa. Li pressionava els ovaris i li
empentejava els pits cap al cel, massejant-los cap a dalt. Entre cada
trot i trot de cavall i borinar de pedres, li pronunciava sense
parpellejar: 

_ Maó o Bolívia!

Anar-se'n lluny, o quedar-se ben a prop, però havia de ser a un
lloc, on ella sabia que es trobaria de front i sense obstacles, amb la
seva pròpia felicitat.



La Torre

I aquells dies no eren precisament els més feliços. Havia sortit
d'aquella torre corrents. S'havia desfet de la gran majoria de les
seves pertinences, veloç i amb dolor, amb la pressa dels qui
encalçats són i corren perquè no els agafin. Dels seus millors
vestits, s'emportà amb ella el de la fragilitat, el de la por i el del
nou començament. No es va poder acomiadar,  ni va poder
ensopegar-se amb aquestes dues pedres arrodonides que la farien
caure, sota l'herba daurada promesa. O almanco això pensava.
Havia aterrat a una nova torre. La torre que ja tenia amo. 

I ja u intuïa, però de sobte, es trobà amb un moix vell i d'ulls verds,
silenciós, i a vegades malcontent pel seu caminar ballarí. Amb un
adolescent endimoniat a causa de la sed del sexe cru a cada
despertar. Amb un home solitari, que es conformaria amb molta
paciència, amb la seva intensa i dramàtica companyia. Amb un
escriptor assedegat de lletres. I amb un pobre vell isolat a dintre
d'aquesta torre, que estimava tant la pau dels seus murs, com a si
mateix. 

L'havia cortejat amb gemecs subtils i literaris, encàrrecs de color.
L'havia seduït amb cançons de corda i viva veu. S'havien enredat



tots sols i solitaris, i s'havien declarat un de l'altre violant-li la ment
amb aquesta mirada fixa i penetrant, que pren sense demanar, i
després, embogeix de desig. 

I d'ella, només quedava el seu cos daurat, aquest drama i els seus
colors. Poder mai havia sigut res més que això, però ella sabia que
per davant de tot, havia sigut felicitat rodona, circular, solar, i ara
això, s'havia evaporat amb la pèrdua de la seva llibertat, en aquesta
torre i al costat d'aquests homes i aquest moix. O almenys això
sentia en el seu dol. En el seu comiat. En aquest desconegut inici
encara sota la llum de la lluna plena creixent, creuant encara les
barreres de cans i estanys d'aigua marina profunda amb escorpins i
crancs peluts. Sabia que ho aconseguirien, els dos, junts com
muntanyes i roques, amb aquestes banyes de brau. Aconseguirien
besar aquesta herba daurada promesa. Perquè cada un d'ells era un
gran quatre, i junts, eren un vuit infinit. 



9 pomes 

Però mentrestant, eren nou, les pomes que quedaven suspeses en
horitzontal i en fila índia, a sobre d'aquell banc de fusta de pi
berlinès. En aquest espai, solidificat de pedra i miralls. 



El eructus

Al matí es va despertar inquieta i intensa. Elèctrica, com en gran
part és. No va contar el seu somni aquesta vegada. Patia. Es quedà
muda un dia abans de néixer. Els minuts, com cada matí passaven i
s'encaminaven uns als altres, fins a complir fines hores. El gustós
aroma de café als seus llavis, li va donar la força per preparar-se el
dinar, sense haver ni berenat. De sobte, al fer la motxilla que
hauria de portar a sobre de l'esquena fins a desposseir-se de nou, de
tot quan tenia. Fins al fi i en la interrupció de cada moviment. En
aquella dansa continua, en la que besa el cel i això és l'únic que la
fa lliure. Lliure i serena com l'aire que mou cada gra d'arena en el
batec del somni del desert. D'aquest desert daurat. 
Tan muda es va quedar, que les paraules es van quedar ofegades
per dintre. Sabia que quan el silenci s'apodera de la seva tempesta,
els "eructus" (rots), sols ells parlen i han de treure allò que sabia
que havia de treure. 

I ho va intentar. Es va ajupir a ficar el cap a dintre de l'aigua més
enfonsada. A olorar la més humida de les seves terres. I a cada
instant, una llavor treia. Un gra, una pedra, una ombra, un univers
tèrbol i dispers. Assedegada d'allò que no volia, va baixar de la
torre. Caminà a les fosques amb un cos sense timó ni mariner. La
seva llum se'n va anar, en aquest dia solejat i sabia que aquest dia,



ni motxilla ni abric penjaria de les seves espatlles. Ni danses
ballaria. 



 

  9 pomes o l'invisible 

Nou pomes, deu registres de vídeo, un quadre, i un nou llibre per
recitar, suscitarien allò que fins avui, havia sigut invisible, en
aquest pla de la realitat.  



Mapes i 9 pomes  

Es va ajupir de nou. Aquesta vegada per remoure papers i dibuixos,
profecies i mapes. Va trobar entre ells, descripcions i esquemes de
l'únic que devia fer. Aquella era la seva única missió, perduda en el
seu propi lament. 

_ Cridar i callar en silenci! 

I nou pomes que aquells homes o aquell únic home que no havia de
comprar res, comprà. Només nou, escolliria per iniciar un nou dia,
etern de vivències. 

Es va asseure. Per fi es va asseure. Per arreplegar, el poc aire que
fluïa. Va poder sentir una ora a la seva ànima. Va poder fer callar
les veus irrecognoscibles del passat en el seu interior. 

Va intentar verbalitzar. Intentà recordar. Senyalar i apuntar. I res
naixia entre aquest silenci, perquè res havia de fer, més que seure i
fer etern el respir. 

Només divagar podia. 



Es situà!
Estàtica. 
Es va fer punyal a sota d'aquest coixí sense sentir-se ni home, ni
dona, ni ànima. 
No era res. 
No quedava res d'ella. 
Res. 

I així començaren a desaparèixer les nou pomes. 



Ѽ

Les dents van foradar la pell vermellosa de la primera poma com
es foraden les cireres amb les ungles llargues i esmolades. El
silenci començà a ser devorat pels fòssils de la seva boca. Fòssils
que marquen tot quan ja ha menjat. S'apoderà de la pell d'aquesta
primera poma, del seu gust i es va beure l'aigua líquida sense
saber-ho. L'acaricià amb els seus llavis mentre la boca s'obria i
tancava a cada cop de dent. A cada crit ardent. 
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Primer pla d'ella encenent la gravació. 
Un segon pla d'ella, asseguda al coixí amb posició de flor de 
lotus.
Es menja la poma mirant a terra, a la poma i a la càmera. 
Porta les olleres de pasta negra i vidres de cul de bòtil. 
Sorolls de plats, d'aigua i colleres. D'ocells i d'ambulància. 
Passen les vinjolites negres. 
Les plantes es mouen en la dansa del vent. 
La llum canvia com si els ocells volassin a sobre del punt de 
llum. 
Algú tanca la porta i comença a parlar. 

    

Parla de la inseguretat i la desconfiaça en les relacions de parella i
cap a si mateixa. Parla d'acabar amb la inseguretat que menysprea

el propi talent i capacitats personals i creatives. 

 
Últim pla d'ella apagant la gravació amb el braç esquerre estirat
i el cos gairebé a quatre potes. 



La posta de sol 

Em distrec intentant continuar el que escrigué ara ja fa dos dies
sense escriure paraula, ni en tinta ni en tecla. 

Intent continuar.  Reconnectar el que va ocórrer aquell dia en què
vaig menjar ni més ni menys que nou pomes. 

Ella, estimada amiga de la meva ànima, i psicòloga no només de
professió sinó de passió, em demanà sense titubejar mentre li
contava lo ocorregut. Li acabava d'explicar aquella performance,
assegudes les dues una al costat de l'altre sota aquestes coca rosses
al porxo de casa seva.
El nadó s'havia per fi adormit i no escoltàvem res a través de
l'altaveu. Els cans jeien juganers, angoixats i comprensius al costat
nostre. Ells pressenten la vulnerabilitat de l'home. 

No hi havia estrelles, però hores endavant, havia pogut disfrutar
d'una llum quasi màgica asseguda en aquesta taula entre la cuina i
la sala d'estar. La llum del sol en els últims instants del dia, entrant
de ple a la casa per la porta principal de vidre. Però no sols el sol
era màgic. La seva llum acompanyada d'un cel blau, rosat, taronja
vermell i lila, sota aquest verd del camp de Menorca i sota aquest



mur de paret seca.  S'escoltàven ja molt subtilment els grills. En
aquest precís instant els deus estaven escollint aquesta terra de
mates per beneir-se a si mateixos, amb la sal d'aquest mar turquesa,
en aquest precís instant. Mentrestant tot això succeïa, jo pelava
patates tendres i aquella ceba. Mentre escoltava aquella nana, per
aconseguir dormir a aquell negret de vuit mesos.  



    La bogeria 

Just quan parlàvem amb cerveseta amb mà i cigarret ella i jo. I li
contava el fet, l'eclosió... les 9 pomes

Em va demenar. 

   _ Saps que se ten va sa pinça veritat? 

I jo li respongué entre tímida i decidida. 

  _ Sí. Però sóc artista, i gràcies a això puc estar boga i puc donar-
me aquest luxe. El luxe de la bogeria. 

Mesos enrera havia assistit a una sèrie de performances de dansa i
teatre. Una actriu va titular la seva peça: "I'm so sorry". Durant deu
minuts no va parar de repetir aquesta expressió tartamudejant i
fingint que no hi era tota. Era un drama impaïble i intens,  i ens va
incomodar. Al fi de l'actuació, un noi jove alemany li digué: 

   _ M'ha horroritzat la teva peça. M'ha incomodat com cap altre i
m'ha fet sentir odi. La teva actuació ha menyspreat als qui pateixen
de veritat el tartamudeig, la descoordinació i l'autisme.



La performer respongué atònita i tartamudejant: 
    _ Ho sento. De debò. Ho sento. No era la meva intenció crear
odi o menysprear a ningú. Quan estic nerviosa, quan estic a
l'escenari a vegades, com ara, pels nervis, em passa que em
bloqueig, que no em puc expressar, que em costa pronunciar els
mots. I com que la meva obra és íntima, exprès el que sent. Sent
culpa per tot el que faig, i, ho sent tan profund, tan arrelat que no
ho puc ni pronunciar. 

Vaig alçar la mà, i quan en van deixar parlar, intervingué diguent:

   _ En la meva opinió: "L'art i la creació són estats de bogeria."
Estats, en què es perd el nord i la raó. A vegades es pateixen
vertaderes catarsis i en el meu pensar, és aquest l'espai idoni per
patir-les. 
Vaig parlar de la destrucció, de la llibertat i del no control. De la
no llàstima. 

Em va replicar una ballarina. 
Digué: 

   _ Parles de destrucció a través de l'art. Quina llàstima. Joc creo,
no destrueixo!

Li vaig contestar. 

   _ Jo quan pinto amb els colors, destruesc el color. A la natura les
ones del mar destrueixen la pau que deixa la darrera ona. Devoram
el menjar amb les nostres dents inclús la fruita. Les pomes. La
tempesta destrueix arbres, fa caure nius amb ous d'ocells no nats.
Com vols no parlar de destrucció? 

De sobte una ballerina que ballà quasi bé des de la hipnosi, digué
el següent: 



  _ A mi m'ha passat el mateix! I mireu! El meu germà petit pateix
d'autisme i de vegades em deman si jo també. He de reconèixer
que quan ball em deix endur per uns moviments que es subordinen
uns als altres com si d'un toc és tractes. Un toc de repetició i d'un
descontrol de mi mateixa que esdevé control perfecte i sincronia
màxima. 

Al ficar-me les sabates, un home d'aspecte tendre i intel·lectual es
va acomiadar de mi i em va dir: 

   - Així que destruir els colors. Esquinçar el paper!!!

Li vaig fer un senyal fent un cercle amb el cap, com l'indi de la
India, en senyal d'enteniment. 



Somnis gravats I 

Era a la universitat. La meva amiga d'Uruguai era la meva gran
companya d'estudis. Les dues érem dues ànimes creatives i encara
que ella anava directa cap al disseny de moda i maquillatge de
teatre i cinema sempre trobàvem idees i nous projectes per produir
juntes. 
Record que la idea que presentàvem no havia tingut molt d'èxit i a
última hora vàrem decidir que faríem una pintura una mica
especial. Vàrem agafar una fotografia d'una model qualsevol d'una
revista i la vàrem començar a dibuixar i a pintar a mida real. Tenia
el cabell llarg de tan ros quasi blanc, els llavis fins i els ulls color
mel, les pipelles d'un negra carbó i les celles rosses. La pell blanca
i just vestia de blanc perla. Vàrem fer un retrat-collage d'aquella
model i fins i tot vàrem utilitzar cabell de veritat i maquillatge. En
acabar de modelar la cara amb tot el relleu i dibuixant els llavis, de
sobte, la boca es va obrir i va treure un pot petit de pintura. El
retrat modelat al mil·límetre va cobrar vida i obrí els ulls. 
Va començar a parlar com si hagués emmagatzemat una barreja de
les nostres veus, parlava com nosaltres. De seguida vam decidir
que havíem de fer algú amb ella. Teníem a una preciosa model a
casa. Vàrem buscar certàmens de models i finalment a la ciutat de
Sevilla o Palma, es produïa una primera selecció de models. A
l'acte hi havien jurats que es ficaven a parlar amb les models i així



una senyora es va ficar amb ella. La dona li explorà el cos i li
demanà perquè tenia aquells forats a les aixelles i ella es va
inventar una expressió uruguaià que va distreure molt fàcilment a
la curiosa dona jurat. De seguida, ella ens va dir que ella sentia que
havia estat abans en aquell lloc. De sobte va aparèixer la model de
la revista i es va crear una expectació terrible. Tot va acabar aquí
però ella no parava de dir que tot això ho havia viscut i que era tot
molt estrany. Semblava un matrix. El somni va acabar aquí. 



Ѽ Ѽ
Les mans amb dits llargs netegen ràpidament la segona poma i
amb la mà dreta l'apropa a la boca, perquè les dents li arrabassin la
pell engroguida i vermellosa. La sosté amb un gest irònic i poètic.
L'assaboreix seca i amarga.  El silenci començà a ser devorat pels
cants dels ocells i mou la vista cap a diferents punts. Pensativa i
capficada, sap que ha de parlar, que ha d'engolir, que encara set
pomes l'esperen fúnebres i neguitoses a la seva dreta.



03/06/2019                                                                            
00:05:08

Primer pla d'ella encenent la gravació. 
Un segon pla d'ella, asseguda al coixí amb posició de flor de 
lotus. S'encaixa entre les seves cames doblegades la mateixa 
buola d'acer inoxidable, que crea una perspectiva màgica i 
espacial des de la seva figa fins a l'infinit. 
Es menja la poma mirant a terra, a la poma i a la càmera. 
Resta pensativa. 
Porta les olleres de pasta negra i vidres de cul de bòtil.
Se senten diferents cants d'ocells.
Passen les vinjolites negres. 
El vent és inconstant però quan bufa fort, crea sons greus al 
micròfon. Se senten cotxes passar al fons. 
Mossega la poma amb força i a vegades li arrabassa un tros 
de carn violentament. 

    

Parla del la culpa interna. Reconeix qui és, i cap ón va. Parla de la
llibertat que un sent quan es treu la propia culpa i els judicis cap a

un mateix i els altres. 

Tira la poma a la buola amb ansietat. 
Mossega el darrer mos. 
Es treu amb la llengua algun tros de carn d'entre les dents i se 
l'empassa. 
De nou, un últim pla d'ella apagant la gravació amb el braç 
esquerre estirat i el cos gairebé a quatre potes. 



El mosquit

Aquesta nit vam beure un glop més de cervesa i cada una acabà de
matar el seu cigarret. Ens vam rentar les dents i ens vam retirar a
dormir. Jo em vaig estirar a sobre d'aquest llit bla i pocs minuts
després em vaig adonar que no estava sola. Amb jo en aquella
habitació tancada de bat a bat, volava sense aturar aquell moscard
o mosquit afamat, que no va aturar de picar-me i mossegar-me. Em
va perforar fins i tot els meus calçons de lli color teja, aquells que
havia comprat a principis de Març a la petita tenda de Benares.
L'olor de perfum d'ambient i aquell moscard violent, varen fer
impossible que aquella nit pogués dormir bé. 



Els aeroports I 

Ara estic a l'aeroport de Maó. Els informadors de l'aeroport cada
deu minuts informen d'alguna cosa nova. El que pots portar a
l'equipatge de mà; les ofertes de la setmana; els passatgers que han
d'embarcar primer; l'ús gratuït del wifi; tenir cura de les nostres
pertinences; el pla or, plata, safir... i tot en un espanyol molt clar
però els repeteixen en un anglès mal pronunciat i això mai canvia.
Per l'altre costat, em tranquil·litza l'informador o la gravació en
català, em fa com ASMR. Això sí que és una gravació ben feta,
sona com si hagués sigut gravada en un estudi, on les parets foren
encoixinades. 

També canvien molt els racons, els mobles, la decoració. Ara per
exemple, m'he col·locat a escriure, en aquest racó. M'he assegut a
la butaca més còmoda que la meva vista ha trobat. El viatge podia
ser llarg però còmode alhora. I productiu. Enfront d'aquella taula
de fusta. Sembla de bona fusta, i la seva forma es de pastís dividit
en sis trossos. En sis porcions. Sis petites microtaules amb un eix
central per sis gnoms o sis fullets. I el punt on es clavaria l'agulla
del compàs, és ni més ni menys, que un multi connectors,  endolls i
usb's. 



El meu telèfon mòbil ja està carregant. M'he assegut aquí per
llegir-la a ella. Perquè aquesta llum tamisada i clara, il·lumini les
pàgines del seu llibre com una església a sota el mar rodejat de
dunes. I la llegesc a ella, la llegesc en veu mitjanament alta. A
vegades, a ella la necessit llegir amb aquesta veu, per entrar en les
seves escenes, en aquests paisatges, en aquests triangles i sentir
cada mirada, cada respir, cada crit. 



Sa Madona i L'amo

No puc escriure, quan sonen les campanes o en Morente canta per
Picasso,  si no tanc els ulls i mir cap a dintre meu amb els ulls que
no necessiten vista ni so, sinó calma. 

I començ, entre la foscor i aquest silenci intern a recordar. 
Escric amb els ulls tancats i llàgrimes del sentiment. 

I en aquest record em venen balances de ferro marró ennegrit i
pesat. Estants amb pots de vidre buits, i bossetes de plàstic, una
dins s'altre i papers de diari reciclat per embolicar i fer els comptes
a l'antiga. Cèntim per cèntim. 

Els ous també esperen dins es poal. Ses albergínies canten i els
carabassons ballen. Ses patates escolten i els pebres callen. Ses
tomàtigues brillen. Dins ses canastres. 

S'escolta un concert de colors i amistat, i ens arriba una olor de
carn amb pebres, de carabassonets, de coca amb tomàtiga,
d'escalivada, de tumbet, d'oli i aigua i truita. 

I ens arriben de fons, veus d'un cant, d'una tradició popular. Un



cant sense dents, on un guitarró acompanya veus i castanyoles, un
cant ritual i de talaiots. 

A Madonna li penja una versuleta d'or de sa monyeca. Ella sempre
alegre però a vegades se la veu cansada. És una dona que no atura,
però quasi sempre es manté serena. Sempre cuinant, darrere ses
gallines omplint potets de figat o netejant vidres. Ella sempre va
amb es davantal posat menys per anar a sa missa pagesa o de Sant
Esteve.

I l'amo ajupit, surt de per on cauen és gínjols del ginjoler. Conta
històries d'en Franco i padrica com és vessí del costat que canta
havaneres. Sembla que per moltes balances i pesos de ferro
precisos, no s'ha  fet encara justícia. Ni ha passat el temps. 



      Colometa

Aquests són versos d'un moment llunyà. Vénen de lluny, del futur.
Van ser escrits despès de tancar el llibre. D'emmarcar-lo. 

Són versos, fruits d'un viatge de sis hores. D'un trànsit de mirades
borroses i verdoses. De núvols amb formes fauvistes, formes
màgiques i canviants. Formes d'àngels que envien besades amb ses
manetes, bufant. Són verges resant, porcs afemats. 

Missatges. 

I ara parlaré d'una colometa. 

Xerraré de gronxadors i carreteres que es degraden en infinits
grisos. Xerraré de quilòmetres que ella recorre volant més de
pressa que els neumàtics de cotxes negres que porten a casa a
alguns. Però no a la casa de la vida. 
I ella corre a enviar el missatge des de l'ànima, per arribar al cor,
per portar el record. Porta també la memòria, per demanar la pau i
el descans després de l'últim sospir. 
I així, de Hannover a Berlín, ella volava a corra cuita, estressada i
fent alens. Com tots els qui corren per portar paquets, sobres i



ofrenes per carretera. Com tots els qui corren per portar coses que
mai arriben. Coses massa grans, negres com munts d'asfalt.
Mercaderia pesada i fosca que s'envia a partir d'aquella que no
ocupa espai, que és més lleugera i suau que les plomes, que no és
material. 
Aquella que és fletxa i ploma. Aquella que arriba en forma de
colometa tranquil·la i es dispara al cor com una flama que
l'ennegreix i el podreix. 



Somnis gravats II

Es despertà aquell dia despentinada i encara emmalaltida. El somni
però havia sigut profund i plaent. 
S'aixecà i encara tenia a la retina aquelles imatges que mai sabrà
com va veure en aquella pantalla de cinema de l'inconscient. 
Preparà el cafè i un cop a la tassa començà a desvetllar detall per
detall la pel·lícula, i digué: 

    _ Érem tu i jo. Vivíem com en aquesta torre però era una planta
baixa i l'orientació era en horitzontal com els veïns de baix i sense
veïns a dalt, el qual la convertia amb una simple casa. No teníem
aquest vitrall que ens exposa tant els altres amb les nostres
misèries. La casa era un rectangle blanc com una cotxeria però
molt ben arreglada i allà hi teníem el nostre llit, gran i estufat ple
de coixins com n'és habitual. Teníem també, l'escriptori taula i el
sofà modern amb el projector al darrere, tot ben disposat. 
I al final, just abans del cantó dret al fons hi havia una porta
d'aquelles antigues de xalet dels 90 de fusta marró fosca i lleugera. 
Just  érem allà sense ser-hi, com esperits immaterials, vàrem sentir
sorolls a través de la porta. Nosaltres havíem llogat tota la casa i de
fet el bany i la cuina eren a dintre de l'edifici annex on s'accedia a



través de la porta al qual formava part de la casa. 
Durant el somni vàrem travessar la porta sense ni obrir-la i orientat
ara cap al sud-oest i ja érem a la casa més vella,  a l'annex secret on
hi havia el bany i la cuina. 
La casa era fosca, però no per la falta de finestres. Era fosca pels
cortinatges i pels arbres i plantes enfiladisses que li treien la llum.
Clàssica, senyorial no tenia res a veure amb l'espai annex situat al
nord-est. Era carregada de mobles antics, amb butaques i cadires
forrades i entapissades amb teixits color mostassa i marró fosc clar
de vellut. Mampares i cortinatges amb fils de vellut penjant.
Quadres d'escenes de caça i paisatges místics. Estanteries plenes de
llibres clàssics i no tan clàssics i llar de foc amb fotografies de
família. Hi havia un parell de vitrines amb licors i whiskies i
records de celebracions, alguns trofeus i plomes de gall d'indi i
diferents aus. Hi havia un canterano amb àlbums de fotos molt
antigues i monedes d'or d'altres èpoques, encens, carbó i
passaports, munts de cartes i ploma amb tinter. Hi havia una figura
d'una poma immortalitzada de vidre i un parell de cartes secretes al
govern de la república. Tot en aquella sala d'estar fosca i acollidora
llesta per a beure algunes herbes fresques acompanyades de
llargues tertúlies amb un parell d'avis o senyoretes valentes del
passat. La sala feia olor de puro i anti-arnes i corcs i a paper
guardat. 

Vàrem passar per la cuina i no era tan clàssica però era gran i ben
acomplerta. Tenia una pica de fer net a l'antiga amb sabó de
pastilla i raspall, dos netejadors de pedra i força armaris de llenya i
despensa. Els mobles eren una mica més alts que per a la proporció
més habitual però es podia utilitzar igual. 
I al centre, entre la cuina i la sala d'estar una taula rodona, colossal
i majestuosa amb almenys quatre o cinc cadires, i al costat dret una
estanteria de llenya i amb fines portes de vidre plena de llibres
d'art. 
Quan vam sentir tant d'enrenou només buscàvem qui era que



entrava a la casa i al jardí. 
Vàrem caminar invisibles i de sobte al jardí vàrem veure a una noia
quasi adolescent que construïa una casa de fusta a sobre la gespa. 

I de sobte veiem com sortien figures que vestien de negre com
gimnastes, arlequins o patinadors sobre gel. Figures lleugeres i
silencioses. Elles entraven i sortien com si agafessin coses
materials però nosaltres almenys no podíem veure cap contingut.
De sobte em vaig trobar amb una dona de mitjana edat amb el
cabell taronjós i pell blanca, semblava francesa per l'accent i em va
dir que en aquesta casa hi havia grans obres d'art a dintre dels
calaixos i penjats a les parets. Grans peces d'artistes coneguts mai
vistes. Em va dir molts cossos nus amb posicions compromeses.
Em va dir que els qui vivien abans volien vendre el contingut i per
això s'ho emportaven. Nosaltres veiem els cossos negres amb
posicions com d'emportar-se coses entre els braços i les mans però
sense emportar-se res. Tot era misteriós i estrany. 
Vaig viatjar, volant o com una bruixa viatge amb la seva escoba
cap a l'altre jardí i allà a dalt d'una espècia d'altar i havia una dona
amb cabell vermellós i rissat, cara arrodonida que s'assemblava
bastant a l'altre de mitjana edat. Li digué: _ Que en feu aquí?, la
casa està llogada per nosaltres i no volem que vingui més gent a fer
no saber que! 
La dona em digué que ho entenia tot molt bé i que ho sentia per tot
l'enramat, que ja no vindrien més. 

Hores després o no sé si just després, ens vam ficar a la casa,
vàrem anar a l'espai del garatge a olorar una mica de realitat i
normalitat. Feia olor de casa nostra, a l'espai on despertam i
després decidirem entrar de nou però amb cos físic a la casa
annexa. Vàrem entrar i decidirem cercar i xafardejar quines obres
hi havia. 
Als prestatges hi havia molts llibres i escultures però no vàrem
descobrir res especial. De sobte se'ns va acudir fullejar entre els



llibres i allà vàrem trobar els tresors ocults, entre fulla i fulla i
llibre i llibre i per darrere dels llibres i a sota. I a les portes de baix
trobarem rotllos, làmines i papers plegats i a baix del moble una
clau antiga i gran. 
Vàrem anar al canterano i trobarem més dibuixos i pintures
d'aquarel·la i oli, de paisatges impressionistes. I a dintre del
canterano un altre clau a sota d'un mirall vell i mig trencat en el
qual es reflectia una taula rodona molt semblant a la del davant de
l'estanteria. 
Era una bogeria. Tot es tornava en una gimcana d'art i en un
museu. 
Vàrem anar cap a la taula i just mirant vàrem veure que a baix el
terra de fusta era com tallat i que les ratlles de fusta no coincidien
cent per cent. Llavors descobrirem traient el pols, un forat i a dintre
una tancadura. 
Obrirem i descobrirem un subterrani humit i ben conservat.
Obrirem una clau de llum i de sobte milions d'escultures de
diferents materials  des de fusta,  roca calcària, fins a marbre,
marfil, guix, formigó i marès. Eren desconstruccions de cossos i
instruments.  Vàrem descobrir litografíes secretes de cossos nus i
pornogràfics amb fons blau d'Ives Klein, i munts de cartes
firmades amb el cognom "La Guàrdia".  Descobrirem manuscrits
clarament firmats per Lorca i cançons amb mots com africans o
indis.  Dones africanes amb vasts pits i cossos arrodonits, figures
totes elles representant la mare. Mare auxiliadora, mare terra, mare
africana, mare asiàtica, i infinitat de documents secrets escrits amb
lletres irreconeixibles. 



Ѽ Ѽ Ѽ
Menjant aquesta poma ha perdut verticalitat però ha guanyat
naturalitat. Neteja la tercera poma amb un drap humit de color de
rosa. Se l'observa enfeinada i decidida. La poma és més petita i
vermellosa que la resta. Aquesta tercera poma l'inspira com la més
poètica de les muses. 
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L'escena és la mateixa que l'anterior a diferència que és més 
curta i no passen vinjolites negres. El seu cos està també més 
corbat i menys erèctil. 
Se senten de fons cotxes passar i ambulàncies. 

    

Parla de la pressió d'agradar els altres. De complaure als altres, de
protegir-los. Decideix intentar viure i deixar viure. Fer les seves

coses. Preocupar-se d'ella mateixa. 
Reconeix el seu desig de ser el foc d'atenció i la seva necessitat
d'agradar a tothom. Comprèn que aquesta actitud gernera molta

pressió a si mateixa i els altres. 

Continua mossegant, reafirmant a cada mossegada tot el que ha 
dit. 
Mateix últim pla d'ella apagant la gravació. 



Gavines de mar

Em va sorprendre que el primer animal del qual ella parla siguin
les gavines de mar. En aquest viatge he vist tantes gavines, a dalt
del cel, a les platges i durant els capvespres just abans d'enfosquir,
quan el sol es posa a sobre de l'horitzó. També les vaig veure
baixar a menjar afamades. Són tal com ella diu, crits de fam. Com
els crits dels nadons, de son, de gana, de gemecs. 



Els aeroports II 

Mentre la llegia a ella, i pocs minuts abans que comuniquessin
l'embarcament del vol, s'escoltava a dalt dalt la veu d'una jove.
Vaig pensar primer que parlava en portuguès, després vaig escoltar
un francès bohemi entre raspat i dolç com el d'ella. El seu era molt
més rascat, de fumadora empedreïda, veu de cigaló "carajillo", de
conyac francès. De moltes ampolles de vi amb cigarreta a la mà.
De Chardonnay i de Sauvignon blancs. Com la veu de Bethânia
recitant a Pessoa. 



Somnis gravats III

Aquí a Berlín treball a mitja jornada a un call center. "Una nau
carregada de pollastres que busquen la salvació divina" diria el
professor coix. És en la meva opinió un formiguer, un esbarzer o
un hivernacle ple de flors, plantes meravelloses i éssers vius
carregats de talent i ments brillants. Agafem trucades curtes,
llargues i solucionem problemes del primer món a gent del primer
món. Ens cansem molt. Acabem amb el cap ple de ximpleries, buit
de moral i originalitat. Sabem que és un risc aquest treball perquè
sabem que embogim amb ell a cada trucada, a cada salut i a cada
comiat. Per aquest motiu treball vint hores a la setmana només en
tres dies i el resta de temps escric, pint, llegesc, mir cinema i
estudii astrologia. Però de vegades també treball com ajudant de
cambrera podríem dir, a un foodtruck (perdoneu els anglicismes)
però és així com s'anomenen. És l'AlpenTruck. La furgoneta, cuina
mòbil del meu amic. Viatgem i servim menjar austríac a milers de
persones arreu d'Alemanya. És el lloc on he conegut a gent
meravellosa i artistes d'arreu del món a grans i petits festivals de
música diversa. Ai, fins i tot m'he enamorat! 
A vegades al call center també pots lligar, les veus poden ser molt
seductores i et pots trobar a persones increïblement harmòniques i
amables que sense cap dubte t'obririen casa seva i el seu cor de



seguida després de tal conversa. 
Però no anava a parlar de call centers ni veus, ni foodtrucks. 

En realitat anava a parlar de nuddles, o boles de menjar. Boles. En
principi eren boles, com boles gegants però lleugeres, fetes de
diferents coses, fins i tot de paraules, de missatges, de petjades, de
somriures. Contava a la gravació que volia preparar un regal pel
casament de la meva neboda. I que havia tingut la idea que volia
preparar-li una bola de coses, o una cosa dins l'altre com moltes
coses juntes o paquets dins paquets. I no parava de pensar amb
boles i veure boles. Pensava amb recitar una poesia i la poesia eren
paraules com bola, tot eren connexions i associacions de coses
lligades i connectades. Inclús la poesia era en forma gràfica de
bola. Embogia i tot era una bola. Rebia missatges i gravacions de
veu amb forma de bola. I la gent em donava tota mena de coses per
fer boles. Em donaven els seus cabells caiguts, i els mucus, i la
caca i em donaven el que menjaven i els gomets. Treballava amb
palla i cabells i menjar i em feia fàstic. Era un treball obsessiu i
imparable i embogia de tantes boles. 



Els grills. L'illa 

A la carretera amb els meus pares de camí a l'aeroport. El cotxe es
va returar uns segons i vaig escoltar per un moment aquell silenci.
Aquest meravellós silenci del vent acariciant les fulles ovalades de
les mates verdes com oliveres de l'illa. En aquella pau, aquells
grills. Aquell silenci que tant estim, que tant ador. "Eu falo agora
portugês: Eu amo esse silencio. Eu adoro esta isla."



La mestra 

L'he vista tantes vegades sense veure-la. Dolça, d'ossos marcats i
ulls profunds, cabell llis i nas prim. L'he vista a Berlín sense veure-
la. L'he vista al meu pensament, fotogràfica. 
Record aquella habitació que era com una tenda de tot i més,  plena
de joguets i conserves mil. Record l'olor d'aquella torre. Olor a pols
i a estores una damunt un altre i al final poca netedat. Record és
panets d'ai i julivert i és pans en nocilla. Record tenir a una bona
amiga, una ensenyant de bondat. Una mestra infal·lible per a
descobrir camins de sensibilitat. Per a descobrir la vida mateixa.  
La record trista i desapareguda, somrient i ben present. La record
doblegada de llàstima en una torre com un laberint, on les llaunes
s'amagaven sota els llits i els crits supuraven ferides massa obertes.
Històries de poder, històries de dones. Mare, filla i néta és una
escala fàcil de pujar però difícil de baixar. De nena, mai vaig
entendre quins horrors la podien portar al beure a la seva mare.
Quins motius la portaren a aquella depressió, perquè ella sols era
feliç quan bevia i bevia fins a caure a terra. D'adulta i ara, pens
tantes coses que poden portar a algú al beure. Tantes i masses.
Començant per la simple addicció que arriba de beure a les festes i
bars, i acabar bevent als migdies i les nits i després als matins.
Beure per omplir la soledat, per parlar o per entendre les



injustícies. Per calmar la desesperació. Per matar-se abans de morir
de malaltia Per fer-se fortes davant la fragilitat, davant la frustració
i davant d'aquell carrer sense sortida que anomenem infelicitat. 
I així fins que un dia va morir i mai vam poder ajudar-la. Jo anava
a cercar-la, l'anava a veure però ella no hi era o no sortia o no es
trobava bé. Després jo vaig créixer i en anar a estudiar ens vam
distanciar. Ella va cercar feina i va fugir d'aquell laberint. Era el
que millor podia fer. Sortir. 
I després a poc a poc contactarem, ens creuarem, vàrem fer fins i
tot alguns cafès. Desitjaria veure-la de nou. Aquells ulls s'han
mirat amb moments on la saliva no arriba i un bàtec et paralitza.
Em sent còmplice del seu dolor, de la seva tragèdia i sempre m'hi
he sentit. I l'estim, l'estim molt a ella, la mestra.  



Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ
Una poma que sembla difícil i amarga, que agafa amb cara
d'obligació i es fica a la boca amb fàstic. Una tercera poma que
resulta ser la més gustosa i saborosa de totes. Una gran poma que
sembrarà al test de fusta vermell i màgic. Una poma que obrirà
camins de veritat. 
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L'escena és la mateixa que les anteriors però es pressenten 
alguns canvis importants. Una posició més natural, com més 
experimentada i per descomptat a la seva dreta ara ja esperen 
menys pomes. A dintre la buola d'acer, s'observen tres ossos de 
tres pomes ja engolides. 
I ella, porta una navalla suïssa penjada del seu coll. 
Un gran núvol tapa el cel a sobre l'edifici gris, al seu darrere. 
Els ocells canten. 

  

Parla de les preconcepcions, els falsos prejudicis. Es compromet
amb l'evolució personal i espiritual i amb la pràctica artística.

Manifesta la capacitat curativa de l'art. Expressa el seu desig per
aconseguir el difícil camí de l'estabilitat. Creu que mai no ha

d'abandonar el llarg i intern viatge cap a la veritat, sigui a on sigui,
faci el que faci. Reconeix que té les eines per a expressar i
comunicar als altres, el treball, la recerca i el procès entorn

d'aquest viatge. Deixa clar la seva voluntat de ser una persona de
bé i de pau. 

Continua mossegant. 
Es queda uns segons en silenci, immòbil. 
Mateix últim pla d'ella apagant la gravació. 



Money

En saber ell, el meu estimat que era a Menorca, em va dir:

     _ Enviem fotografies de raconets, per estar un poquet més a 
prop de tu i de Menorca. 

Em va dir més coses que bateguen a dintre d'un altre cofre 
silenciós i privat.

I, em va fer un encàrrec.
_ Passar per Ferreries i xiuxiuejar una cançó dels Pink Floyd_

I així ho vaig fer. Somiant desperta que un i l'altre érem dalt un 
hortet de Ferreries, a dalt d'una muntanya amb copa de vi, ploma i 
pinzell en mà, veient tota s'illa des de lo alto, escoltàvem aquesta 
cançó i brindàvem...

Vaig xiuxiuejar "Money",
perquè voldria no necessitar els doblers.
Enfora, enfora, enfora doblers!
No us necessit per tornar,
per pintar ni escriure,



ni per llegir-nos,
ni per retirar-nos a un lloc de pau
i ... 
(en el fons clar que es necessiten) 
I tant de bo fossin més fàcils de guanyar. 

Però com deia Pessoa:
“No sóc res. Mai seré res. No puc voler ser res. A part d'això, tenc 
amb mi tots els somnis del món”.

I sense voler el cofre silenciós i privat s'ha obert per fer lluir el 
nostre gran tresor.

El nostre somni.

Escoltàvem aquesta cançó i brindàvem...
pels somnis impossibles, 
per les danses,
i per l'única riquesa:
La de néixer, viure i morir allà.



La despedida

Momare em va dir abans de despedir-me. 

_ Fem un tracte! Parlem per favor cada dos dies. 

No record haver-la mirat els ulls. Vaig tòrcer la meva mirada al seu
nas, o al buit. Però ella em va abraçar molt fort. Vaig sentir ben
fort allò que anomenam amor en carn viva, en la seva pell i en la
seva ànima. 

El meu pare, ell no em va deixar abraçar-lo com ho faig sovint amb
ells, amics, altres familiars i estimats,  o com després vaig fer amb
muare. Mompare m'abraçà tan sols un segon, breu, distant i
apressat, nerviós com de costum. Tampoc ens vàrem mirar als ulls.
I això em destrossa ara, m'impulsa. M'impulsa a escriure, a
amollar-me, a alliberar-me. Em tempta, m'aixeca cap al cel.  

El pacte va quedar en cada tres dies. La meva justificació va ser:

     _ No vull sentir-me obligada a res. Hi ha setmanes en què saps
que et parl cada dia i dies que senzillament no vull parlar. I no
m'agraden les normes, ja ho saps! 



Ella va fer que si amb el cap i marxà. 



Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ
Una poma dura i aspre. Abans de ser portada a la boca ella es
balanceja. Sembla estar entre motivada i cansada. La poma té el
vermell i el groc tan barrejats que sembla marró clar. S'entrebanca
en el primer mos i es queda pensativa mentre en la mà esquerra la
sosté i es rasca l'esquena. La poma resta immòbil, foradada per
l'infal·lible mos. Per l'infal·lible desig.
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Mateix escenari.
Cel més blau. El núvol ha desaparagut. 
Se sent un avió sobrevolar la ciutat i dues ambulàncies. 
Al requadre no es veuen les pomes, tímides a l'espera de ser 
devorades. 

  

Parla de la manipulació. Es reconeix a si mateixa com un ésser
capaç de manipular els altres i controlar per por al sofriment.

Declara que vol trencar amb aquesta pràctica i deixar-se lliure de la
por. Reflexiona sobre la necessitat d'acceptar el canvi i la incertesa.

La necessiatat de confiar i entendre cada situació com una
oportunitat per aprendre. Manifesta la importància de la seguretat i

l'autoconfiança.

Fica l'ós de la poma a dintre de la buola i continua mossegant. 
Aparèix una altra vegada l'últim pla d'ella apagant la gravació. 



Els aeroports III 

De nou aquí. 
En un nou aeroport. El de Palma. El vol fóra curt. Menys de vint
minuts potser. I després de localitzar la C de la terminal i de trobar
el número de la porta em vaig asseure a la barra d'un bar de vins.
Vaig demanar un Ribera del Duero, vermell, vivaç!. Necessità el
gust d'un raïm fort i robust. Em vaig ficar a escriure. 

La gent em veia emocionada, abstreta, entotsolada i concentrada
com la que més. Era més productiva que el cambrer. Les paraules
em sortien, consecutives i ràpides. Em sentia, ella. Amb les meves
olleres de cul de bòtil, de muntura negra. Em sentia vella, i era
nounata. Només tenia cinc dies. 

No aturava d'escoltar francés. De nou, girant el meu cap, al costat
dret. Un home de bigoti, sense perilla, pel blanc, ulls blaus. Aquell
home amb ulleres d'intel·lectual argentí em va mirar un altre cop.
Em mira encantat, feliç, orgullós com el meu mestre. Estava
escrivint. Avançant. 

Tenia que anar-men o l'avió em deixaria a Mallorca. I potser això
volia. Per reunir-me amb ell, el meu estimat. Quedar-me en



aquesta illa germana major de Menorca. Quedar-me sota la llum
del sol i la humitat. Al costat d'aquest mar. 

M'havia queixat durant el viatge de casa a l'aeroport. Em vaig
queixar de l'aigua d'Alemanya, de Berlín. Aigua amb calç. 

Digué:

_ Aquesta aigua, m'esquartera la pell com al desert al sol,
l'arena en temps de séquia. 

Després de tancar el meu laptop i acabar-me el vi, en aquesta barra
on sentia suaus mirades clavades a la meva esquena, com un sent
la fina brisa. Mirades de futurs lectors d'aeroport potser?, de
viatjants... vaig pensar. 

Em vaig disposar a trobar la porta on es connectava l'avió. C-40. C
de calma, de claredat, de caragol, de cantàbric, de cor, de color, de
càlid, de cap. 

No aturà d'escoltar nens afemats, desesperats. No aturà d'observar i
sentir aquesta llibertat que produeix en molts, aquest abandó.
Abandó, d'algú o d'alguna cosa. Abandonar les seves cases per
passar unes nits en un espai neutre on crear noves històries. On
començar i acabar unes vacances. On visitar. On conèixer. On
oblidar. On emprendre. On trobar. On veure. 

Em vaig quedar dempeus, davant d'aquest cartell que escrivia
clarament Grup 1. I allà vaig romandre erèctil, durant vint minuts a
l'espera de poder accedir a l'avió. Aquell avió que em portaria de
nou a casa. En aquella torre de vidre on aquells homes
m'esperaven. 

No podia deixar d'escriure, continuar. Narrar, contar. Com deia.



Em vaig quedar clavada en aquella espera, amb almenys 13
quilograms a sota la meva esquena i amb la meva senalla plena. 



La senalla

Portava la meva ploma ben carregada de tinta negra. Negre de
Berlín com la meva motxilla. Momare m'havia donat un potet de
vidre amb ametlles acabades de torrar. Duia el meu quadern i cinc
llibres. Un d'ells en català original, una traducció i els tres últims
traduïts a l'espanyol. La meva cartera de pell de vaqueta, de
senyora, major també romania dins la senalla juntament amb
aquells llibres i el meu telèfon ara en mode avió. Els auriculars pel
meu telèfon, la meva corona daurada amb topos blancs i vaig haver
de mirar des d'un costat per veure que més duia a dins, mentre
escrivia en un altre temps. Vaig pensar, guardaré l'arxiu, agafaré és
potet d'ametlles, en menjaré qualcuna, beure un poquet d'aigua i
continuaré. Així escric. Escric vint línies, a vegades més i m'atur
per fixar-me en alguna cosa, per adormir la meva mirada cansada. 

I així ho vaig fer, vaig menjar sense contar quantes ametlles i vaig
mirar a l'horitzó des d'aquella micro-finestra de l'avió. L'ala dreta
de l'avió, quedava a la meva dreta i des d'allà asseguda vaig poder
llegir un text diguen en anglès: "Do not walk outside this area". Era
impossible caminar per aquella zona ara, vaig pensar. 
Vaig albirar l'horitzó de núvols blancs i els cel fondre's. Aquella



línia infinita per sota d'aquelles ciutats blaves i blanques
desconegudes.



A l'avió

La noia del meu costat, del seient 20E, intenta llegir o llegeix
interrompudament un llibre vermell en alemany. És coqueta i
presumida. Ella i la seva amiga vesteixen com si foren els anys 20.
Amb aquells pantalons d'alt nobis i aquells rellotges de corretja
fina de pell. 
I jo!
Jo em vaig sentir com Matahari. 
Portava al dit índex, l'anell de tres peces amb pedres precioses de
color robí, verda esmaragda i brillants. Al dit que assenyala,
autoritat i independència.  Portava el braçalet daurat de més 15
centímetres d'amplària, fet amb més de trenta fils daurats. 
Portava al cos, herències en vida de la meva poderosa mare i lluna.



Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ
La sisena poma està sent tallada. És la més gran i per això la talla.
Fa un caragolí cromàtic amb la seva pell grogosa i vermellosa amb
pigues marrons. El cercle central s'assembla a un mèlic profund. La
navalla suïssa es torna útil. S'aprecia la qualitat d'allò, que ha estat
buidat. Sembla una poma de guix blanc. Sembla que sa de fondre a
sobre de les seves mans. Lleugera, dolça. Oh gran poma! 
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Mateix escenari.
Llum més fosca. 
Cel blau. 
Se senten els ocells i el clàxon d'un cotxe llunyà.
Al rectangle es veuen dues pomes a l'espera i un ós ja de color 
taronjós.

  

Parla dels desitjos i de la projecció que en fa d'ells als altres. Parla
de la dependència cap als altres, del necessari contacte amb un

mateix. De l'estima cap a un mateix. Descriu les relacions amb les
persones com un escenari de connexió, de paciència i d'espera.

Parla de la necessitat d'eliminar les expectatives sobre els altres i
sobre nosaltres mateixos 

Fica l'os de la poma a dintre de la buola i amb la boca plena 
tanca la navalla. Es tanca de cames, i donant una passa en 
davant, estira el braç dret i apaga la gravació. 



Les 8:15 del matí 

Aquell matí em vaig despertar amb la veu dels meus pares parlar.
Com em tranquil·litza escoltar-los sense cridar en aquests matins,
mentre la meva mare pren el seu cafè i tots dos se senten
vulnerables, un enfront de l'altre. En aquest moment, els crits són
simplement prohibits i a casa nostre regne la pau. Tot sembla que
la meva mare s'havia aixecat del sofà més prest que normalment.
Va anar a la seva habitació a obrir calaixos i mirar, cercar a dintre
d'ells. Jo encara al llit adormida, escoltà a mompare demanar-li en
veu alta, que estava fent amb aquelles joies. 

(Momare guarda les seves joies com als segles passats es
guardaven les monedes d'or. Amb saquets, bossetes, guarda
olleres, o a vegades entre mocadors, calcetins o roba de davall). 

I ella digué, amb veu baixa i més dolça que normalment.

_ Estic volguent trobar coses per n'Ana. Coses que no utilitz,
joietes polides que oferir-li. 

Vaig intentar dormir més, però poc després en mirar l'hora al
telèfon ja eren les 8:15. M'aniria bé, aixecar-me d'hora, havia



d'organitzar algunes coses petites encara. M'aixecà en aquella casa,
en aquell moment buida. Vaig veure que la cafetera també estava
buida. Mompare va oblidar omplir-la. Em vaig prendre un cafè i en
arribar els meus pares, em vaig posar a parlar amb momare. Vam
parlar molt i jo tenia un gran problema o almenys pensava tenir-lo. 
Li contava tot! De llavors ençà, en què de nena em varen demanar
que prometés que ho contaria tot. No solc complir tan bé les meves
promeses però aquella la vaig complir i massa bé. Ella sabia quasi
tot el que em venia al cap, per això vaig decidir que no llegiria mai
"Tres arqueres i una fletxa" i potser cap dels meus llibres i per això
poder el meu desig d'escriure. Quan escric, escric per mi mateixa.
Crei blocs de lletres sobre fons blanc. Del que visc. El mateix que
quan pint però amb lletres. Cont secrets que potser i sense voler
compartesc després  dintre d'aquestes llibreries plenes dels secrets
de molts altres. A sobre d'aquests murs blancs, de paper, de palla o
de ciment. 



El secret 

I parlant de secrets. El Papa del tarot ahir em va dir assegut a casa.
Al jardí encantat de casa, em va dir. 

   _ A la Roma, jo he menjat un secret i encara el tenc aquí!
(Assenyalant el seu pit) 

      _ Ai amic meu, amic meu.  
 



Le Mat i na Boira 

Ahir la lluna brillant, es definia clarament al cel blau marí fosc.
Estava creixent. En aquest moment, els menorquins podríem dir:
"com una tallada de síndria o meló". En aquells dies, on ses
bruixes gronxen sota ella amb la seva escombra desgastada. Dies
de pau i de molta productivitat per mi. Normalment en aquests dies
el meu fluix vaginal és blanquinós i dens, i les meves ungles
creixen uns mil·límetres i les he de tallar. 

No vaig veure cap estrella. Però just al trobar-me amb el Papa i els
seus tres acompanyants, va ocórrer algú màgic. No era estrany que
aquesta màgia de la realitat ocorregués just en aquell minut exacte
en què em vaig trobar-me amb en ell a Menorca. Ell i jo ens vam
conèixer a Berlín a l'estiu de l'any 2016 i des d'aquell dia, cada dia
menys durant els nostres dies de vacances ens trobam. Ell és per a
mi el Papa de les meves cartes de tarot, aquelles que vaig
començar a dissenyar i encara no he acabat. I just, ahir la meva
gran amiga i poetessa, em va demanar per elles. Em va proposar
fer un poemari sobre les cartes, i parlar de bruixes i d'encanteris. 
Doncs això! En trobar-nos tots al carrer de casa meva, un ca es va
atracar. Es dirigí directe cap a mi i en ell principalment, i després
s'apropà als altres. Aquest gos ens va interrompre. Volia ser tocat



mentre ens olorava. Vaig intuir pel seu cabell, pel seu color de
cabell, pel seu caminar o tal vegada el vaig veure venir. El vaig
mirar mentre m'olorava els peus, vaig mirar el seu cap. 

Ell o ella em mirà.

    _ Era ella?
    _ Era la Boira?

(La meva gossa d'atura estimada? El meu punt feble? El cavall
blanc de Carlos Ibañez? La fidel i agressiva cuidadora d'ovelles?)
I el seu amo era es loco. El boig, calmat, tranquil, que en aquesta
ocasió seguia al seu gos i no a la inversa. Això sí que semblava un
encís d'un bosc gallego encantat. L'home vestia com el personatge
sense número, com el zero que és fi i principi. Portava el cabell
mig curt, unes mitges altes, pantalons curts i una armilla de pell.
Portava braçalets i collars i un bastó de fusta. Era un pelegrí, un
roda mons, un caminaire. Amb el seu gos. Només vaig trobar a
faltar uns picarols penjats de la seva caputxa o de la seva bossa. 
Sigui com sigui. Aquell home, era la viva imatge del boig. 
De Le Mat. 
I el seu gos era el meu gos! 

Quan ens vam dirigir a casa i els vaig fer entrar al jardí de les
delícies, l'home es va parar a la porta i ens convidà a la platja més
propera a fer un foc. 
I per continuar l'encís, l'amiga del Papa em demenà: 

_ Per què teniu un cartell que alerta del perill d'un gos, si no en
teniu cap? 

Li vaig haver d'explicar la història de la Boira. L'escena tràgica de
sang i olor de ferro. L'escena de dolor i de pèrdua. 



Tots cinc com a participants del conte vam entendre que no hi
havia dubte alguna. Que era ella i ell era Le Mat. 



Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ
El 7. La setena. Taronjosa. Té llum, té potencial. Necessita creure
molt en si mateixa, però té un do. El do, de ser poma i alimentar als
altres amb la seva carn. 
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Mateix escenari.
La llum marxa per minuts i el cel es torna d'un blau més intens. 
No porta la navalla ni la cadena daurada penjades del coll. 
Se senten els ocells, motors de cotxes i una ambulància. 
Bufa el vent. 
Passa una parella de vinjolites negres. 

  

Es declara mestre, gurú i amb facultats per l'educació artística i per
a guiar als altres al camí de la vida. Sap que si creu amb ella,
aconseguirà ser valorada com a tal. Reconeix a més, les seves

capacitats d'expressió creativa. Parla de la feina ben feta.
D'escoltar, d'entendre, aprendre i ensenyar. 

S'acaba la poma molt més de pressa que les altres i la guarda     
per sembrar-la al costat de l'altre engrogueida. S'escolten veus 
de gent parlant al fons i una porta es tanca. Es queda meditant. 
De seguida veiem no el seu rostre però si el seu braç esquerre 
apagant la gravació. La seva pell és bruna. 



Sa Platja gran

Le Mat ens va convidar a fer foc en aquella platja tan propera a
casa. Aquella platja que tant estim, la que em fa plorar d'amor, de
melangia. 

Les roques, els replans. L'aigua a vegades neta a vegades bruta. El
sol tot el dia. Ses ungles llargues i envernissades. Ses guitarres.
Ells dos. L'espera, la nostàlgia. 

Ses calades d'abans de dinar i de després de dinar. Ses calades a la
fresca d'aquells estius en què la meva vida es va poetitzar, va
trobar un sentit, es va encaminar al pas clar, d'un futur, on l'art
havia de ser senzillament l'únic camí. 

I mentre repàs, reescric en Català des del meu nou escriptori en
aquesta torre de vidre a Berlín, mir aquell retrat quadrat amb color
de 9,5 x 9,5 cm. Els replans com escultures africanes, com dues
figures abraçades. Una figura de pell fosca i una més clara. I
l'aigua d'un verd indescriptible que transparenta un fons marí, tot
ple de les mateixes figures abraçades, una amb l'altre. 



Un d'ells 

En arribar a Berlín li havia de respondre el missatge del
Messenger.  Després de trobar-la en aquella plaça, aquell Dissabte
matí, ell l'havia escrit per convidar-la precisament en aquella
platja. Per potser besar-la. Ella el coneix molt bé. L'enyora. La va
sentir llunyana i propera i ella no va poder evitar pensar amb tenir-
lo de nou, una vegada més, aquell revòlver entre les seves cames,
tant a dintre seu.
Ell era amb l'altre, justament amb l'altre. Junts, tots dos. Havia
oblidat que també va estar amb ell. Ara recorda que amb ell va ser
com amb l'holandès, de gran revòlver també. Ambdós van cuidar
de no fer-li mal. En canvi ell no. Ell, la va obrir de bat a bat, amb
aquella pistola carregada d'ardor. Recorda estar a la biblioteca de la
facultat, intentant trobar, reforçar i organitzar, i de sobte el desig
que la tornava boja de desig, apareixia de sobte. Ella desitjava tant
aquell sexe, que de veritat, per primer cop, li va preocupar tornar-
se literalment nimfòmana. Quin terme! Sempre tabú entre la gent.
Sempre associada a la dona, sempre associat amb l'excés i
l'obsessió.  Però a qui no li ha passat algun moment a la vida? 
Però que importava. Ella sabia que el sexe no era el seu fort, que
mai emmalaltiria per ell. Que era algú de l'edat, temporal i
passatger. Un foc que en algun moment s'apagaria i que era sortosa



d'haver-lo gaudit. Tant de bo, tots i totes poguéssim tenir
experiències així on el plaer escarritxa la pell. 



Vint-i-cinc anys

Continuu a l'avió. 

M'he oblidat de comentar coses importants. 
No em vull oblidar d'elles. 
I mentre me'n record d'elles i intent fer-lis un espai entre aquestes
lletres, en ve a la ment un record d'estiu, de fa almenys més de
vint-i-cinc anys enrere. 
Com passa el temps. Vint-i-cinc anys. 
Estava a un dels garatges de casa de la meva estimada veïna. El seu
pare, era un mecànic de motos antigues. Es guanyà la vida així,
tota la seva vida. El so dels tubus descape i olor de benzina eren
part de la nostra vida d'estiu. A casa seva, al costat d'aquest ficus
que utilitzava com d'escala per a baixar des de dalt del mur de casa
meva a casa seva. Aquell garatge ple de cadàvers de motocicletes,
carruatges i cotxes antics. L'olor de pols, de rovell, d'oli de greixar
tubs, de ficus i ciment i res més. Estimava casa seva com ca meva.
Un terreny on vivien 2 families i ca s'avia. Ca s'avia d'ella, feia olor
a perfum de roses i brou. Una família tan diferent de sa meva. Me
n'adono ara de que vint-i-cinc anys són molts. Els suficients per
recordar tantes històries, tantes voltes en bicicleta al voltant
d'aquell pati de quatre o cinc pasteretes d'obra, una escala i tres



portells als garatges plens de motocicletes i automòbils vells. 
En un garatge record que col·locava el que restaurava per vendre.
Era com una tenda tancada. Un conseccionari. Era l'espai més
prohibit a part del seu despatx. 

Record, la foscor d'aquella casa. Sa camilla i ses butaques. Ses
cortines fosques. Record aquell despatx que més bé semblava d'un
ministre de guerra. Record l'olor d'ossobuco acabat de bullir i
gelatinós dins es plat d'en Roy, aquell ca hermòs de cabell
vermellós. 
Record aquella pell suau i blanca. Aquelles casetes construïdes del
no res. 
Record el passadís immens i l'habitació d'ella, de s'ompare i de sa
mare. Record aquell gran bany amb múltiples entrades. Record els
plors, el drama constant inundat mentre menjàvem patates Lays
campesinas i veiem Jumanji. La mort que es produeix de
l'accident, amb aquell que no torna. Amb la desaparició, amb la
recerca desesperada. Record el rostre desfigurat d'una família que
va ser trista per sempre. En aquell dia que justament brillava el sol
i algú massa proper a ells va desaparèixer a dintre del mar per no
tornar. 

En aquella casa ja no podien ser feliços mai més. I aquell home
repararia més motos que mai. 

I aquella va ser la primera mort de joves, d'una cadena llarga de
morts en aquella illa, en la que un s'en tem de tot i de vegades et
toca ben d'aprop. 



Dues coses

Contava que estava fent espai per a dues coses. 

La primera és que a l'entrada de l'avió vaig sentir algú ridícul. 
Em vaig veure a jo mateixa movent-me de banda a banda, serena
com si tingués un nadó entre els meus braços. 
Em vaig sentir com el mateix mar que dies enrera vaig intentar
descriure i que finalment adjudicà al meu estimat que el
descrigués.
Estava dempeus, a l'espera de què em permeteren caminar de nou i
és meu cap no parava de voler contar, això i l'altre. 
Un moviment subtil, de bressolar, de vaivé tranquil, de corrent, de
riu. 
Dies després de veure el mar moure's així, allà a sa platgeta de
Santandria, vaig llegir a Ponç Pons. Era a casa asseguda al pati
després de dinar, davall sa buguenvíl·lia florida. 
Ell escriví: "S'ha alçat baldreig. Damunt el mar bullent, dansen
les barques". 
Jo voldria descriure un paisatge semblant però sense barques.

A la Vall, passejant cap a sa Platja d'Es Bot, vaig observar canals
d'aigua que venien de fortes corrents i desembocaven a basses



sobre arena. Vaig observar com es movien, com avançaven i
formaven vetes, arrels i venes. 
I aquest moviment, aquest subtil moviment de fluir, 
és el que voldria descriure del mar, quan sembla que no avança,
suspesa en l'aigua.  

La segona cosa, és que em vaig sorprendre molt quan durant
aquesta espera vaig veure volar un pardalet. Ell volava a dintre de
l'aeroport i probablement havia entrat per la mateixa finestra per la
qual sortiria minuts després. 
Era un pardalet petit. 
Vaig prendre notes a la meva llibreta, vaig intentar d'escriure el
que voldria escriure. Vaig continuar llegint. Volia entendre des de
l'inici, que succeïa sobre l'arena d'aquella platja amb aquells tres
personatges que ella acabava d'introduir-me. 
Un home amb una mirada fixa, devoradora. Una dona amb els ulls
tancats que volia veure i un home que caminava com un presoner
perdut a la platja de gavines afamades. 

No podia encara entendre perquè aquella novel·la es titulava amor,
ni tampoc podia entendre perquè aquest munt de lletres dividides
en micro historietes es titularia 9 pomes. Però, estava a punt
d'explicar una nova sincronicitat. 



Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ

La vuitena. La recta final. La fase balsàmica. S'intensifica? o es
perd el drama i es teatralitza?. Es la que reconeixerà la frustració i
el desig a través de la ironia. Verda, seca, insípida, amarga i
madura. 



03/06/2019                                                                            
00:09:19

Mateix escenari.
La llum passa de la màxima claror a quasi la completa foscor.  
Se senten els ocells, motors de cotxes i una ambulància. 
El vent gairebé no bufa.
El cel és d'un blau intens. 

  

Parla de la maternitat. De la mare. Del poema de Khalil Gibran.
Parla de fletxes i arqueres. Es compromet a ser una mare, vertadera

arquera que estima als seus fills com fletxes, perquè vagin ben
lluny, sense por, sinó amb ganes i força. Parla del canvi, del

progrés de l'evolució de tots i de les coses. Reflexiona sobre la
mort i compren: "Que inclús la mort és una evolució".  Diu que un
nen que neix quan mor acaba un cicle per iniciar-ne un altre. I que

les vides són el camí cap aquesta evolució. Parla del que es
inevitable, de la companyia, l'educació i la comprensió. De la

responsabilitat que cadascú té de la seva vida, de la seva ànima, i
per lo tant de la seva evolució personal. Parla d'un gran repte

personal. Parla d'un drama innecessari. 

S'acaba la poma en silenci i en cara de fàstic. Mentrestant 
passen vinjolites i s'escolten ambulàncies. L'expressió es xistosa
i tracte de ser irònica.
Aquest vídeo és senzillament el més paròdic de tots. 
S'apaga al vídeo amb un primer pla del seu rostre.   



Sincronicitats

Aquell dia en què li vaig explicar a l'amiga de l'ànima aquesta
escena excèntrica en què es menja 9 pomes.  
Ella em va preguntar dràsticament.

_ Per què 9?

Li respongué: 

   _ No ho sé. Ho havia anotat així en aquell paper on apareixien
altres paraules com arc iris, àngel, fletxes, dona amazònica, solvtio
perfecta i 9 pomes en gran i subratllat. 

Totes aquelles paraules rodejaven a aquell arbre fet amb línies com
un plomall a dintre d'aquell cercle. 

Na Sara de seguida m'interrompé dient. 

   _ Quina casualitat. 9 pomes com els 9 mesos de gestació d'una
dona embarassada. 

Li explicà que no tenia ni idea de si això era una sincronizitat més



o el senzill atzar. Sabia que en pintar aquell quadre amb aquella
terra al voltant d'aquelles dunes d'arena groga. Sabia, que era jo
l'amazona i l'arquera. Era jo l'amazona que vomitava, sola, nua,
vomitava pomes podrides i tòxiques. Expulsava la seva toxicitat
per cada orifici. Feia el prana del tòxic. 

Però també era una valenta arquera que disparava fletxes a les
pomes d'aquell arbre, algunes fins i tot les agafava amb la mà dreta
per ficar-les a la boca. Sabia el que no volia!

Altres pomes les deixava caure al terra que recentment havia
llaurat. Sabia el que volia!

I que a l'ombra d'aquell arbre s'estalonava una guitarra. I que hi
havia un detall molt clar, a sota, a dintre de l'arc de Sant Martí, a
dintre d'aquell sol i aquella lluna. Just al punt exacte de la casa 9
entre el Mig cel a Aquari a la casa 10 i Mart a Capricorn a casa 8. 
Just a la casa 9!

Un fetus amb posició fetal a dintre d'un alvocat. Però un fetus ferit
per una ploma al·legòrica de gall d'indi. 
Mesos després vaig contemplar plomes de gall d'indi a mil
estampes del nadó Krishna. 

9 pomes 
9 mesos
Casa 9



Elles tres

M'he despertat a les 5:55. Avui quasi no he dormit. 
La meva gargamella inflamada em rascava el coll cada vegada que
enviava una gota de saliva. 

Només he pogut dormir unes hores al col·locar-me la manta de
color gris, de suau textura al meu coll i al meu cos. 

He despertat i m'he preparat un cafè. M'he assegut a llegir fins a
començar aquest nou paràgraf. 
Tenia a la meva dreta els mapes, a punt i profecies i al costat
esquerre, el meu diari obert i el llibre d'ella també obert. El vaig
obrir per tenir la referència de com ella inicia els diàlegs. 

Just arribant a Berlín de cop i volta vaig tenir la necessitat de crear
un personatge nou, distant, allunyat de la meva realitat. Havia
agafat notes al meu diari i així hauria de començar. 

No li ficaria nom. Els noms transgredeixen els personatges, els fan
poderosos o febles. Havia de ser una dona amb un passat tràgic
semblant al d'una altra joveneta, adolescent, vulnerable i amb un
futur similar al d'una altra, adulta, madura, d'idees clares. 



La jove és una diarista precoç, activista i documentalista fílmica.
Va presenciar la guerra com molts altres en primera persona des
d'un búnquer a Sarajevo. 

La que és adulta, va ser la professora de contrabaix del meu germà
quan jo tenia deu o onze anys, just després de la mort de la meva
àvia. Just allà quan vaig escriure l'assaig "Recordar és tornar a
viure". Hauria de ser cap al 1996 o 97. Venia d'una família
Albano-Kosovar. De pell blanca i suau i cabell negre. De forma
arrodonida, dolça. Silenciosa, lleugera i concentrada. 

En aquest moment ella (el nou personatge) era una química de
mare búlgara i de pare polonès. S'instal·là a Alemanya per acabar
els seus estudis de química. En acabar i amb un bon alemany escrit
i parlat va ser contractada per una empresa de químics coneguda i
de renom a Berlín.

Just esperant en aquell semàfor em vaig trobar amb ella. Estava a
punt de travessar el carrer quan es va posar en vermell, i ella passà
feliç i contenta fumant aquella cigarreta mentre conduïa aquell
mercedes gris lacat. Al seu costat com no, de copilot hi havia un
home de mitjana edat d'aspecte alemany que podria ser el seu pare.

Carregava en el seu subconscient els estralls d'una guerra que va
ser la consecució d'un esclat de guerres des de principis dels 90
fins a l'actualitat. A la guerra de Bòsnia, la seguirien la d'Irac, la
d'Afganistan, la d'Iran i mils més. 

Un dia qualsevol va decidir que no volia cap home ni tampoc volia
ser mare. Va decidir que amb el salari de química pagaria la
hipoteca d'aquell novè pis de luxe a Mitte des del qual podia
observar cada posta de sol berlinès i cada antic museu allà a l'illa
dels museus. I els diumenges seria una prostituta allà a la seva
torre envidrada de luxe. Seria una prostituta de luxe d'un sol home



cada diumenge. Va decidir que després de llepar lis tres vegades
els seus membres, vienint-se a sobre de tres llocs diferents del seu
cos, i li fiquessin el membre després primer per la seva vagina
moltes vegades i ràpidament i després molt lent li penetrassin
l'altre orifici, els hi demanaria 500 euros i un passeig amb el seu
cotxe de luxe per la ciutat. La condició utilitzar condó sempre i...
Després d'un bany ella conduiria fumant un o més cigarros de
caixa i ells s'asseurien al costat de copilots. 
I així es passava els diumenges. Llepant, sent follada pels seus
orificis  com cap marit feria, fumant cigarretes, feliç, en cotxes
aliens de luxe. 

I així la vaig veure aturada en aquell semàfor. Lliure, decidida i
lleugera. 



La palmera

En aquell dia ja eren les 19:00 de la tarda. El sol s'estava enfonyant
rere els núvols blancs i vaporosos. Des del jardí comunitari al
davall de la torre, podia contemplar aquell colom que es queda allà
dalt a la cantonada del mur, en silenci i amb els ulls tancats. A
s'obra de la cantonada del mur de ciment dibuixant quinze
centímetres de noves perspectives suaus i orgàniques. 

Pocs minuts enrere, mentre caminava em vaig trobar amb una
planta al carrer just al davant del mur d'un edifici qualsevol. Estava
a terra dempeus. Algú li havia arrabassat amb una brutalitat
absoluta el test i li havien tallat d'un cop algunes rames. 

Vaig arribar a casa carregada amb la motxilla negra a sobre les
meves espatlles, pesada. Amb aquesta senalla plena penjada al coll
i en la mà esquerra aquesta planta desconeguda. 

És una varietat de palmera. Sembla sana. Va ser col·locada a fora
de la torre, a la petita terrassa, al davant del mur de ciment. Al
matí, mullada pel sol dibuixa la seva ombra sobre aquest mur. Una
ombra que es mou com la brisa del vent. I durant la nit. Les dues
nits que porta aquí, ha sigut arrossada per la pluja d'estiu. Aquesta



increïble pluja d'estiu que comença abans d'arribar la nit i ve
carregada de trons i llamps. La palmera està esperant un nou test
ple de terra on poder créixer i continuar vivint. 



14.06.19

Vaig aixecar menys sorda per lo tant més feliç i positiva. Portava
aquella camisa de dormir de presonera o marinera submergida. 
Em vaig aixecar amb llum i un bon somriure i vaig anar al sofà a
abraçar a aquell home estimat. 
Aquell dia li vaig contar el que havia somiat. Li contà de la galeta
màgica d'on sortia un cuiner japonès que et cuinava sushi i et feia
esferificacions de wasabi i meló. 

Vam riure tots dos. 

De seguida ell va callar i dos segons després pronuncià: 

_ He rebut una notícia aquesta matinada. 

Li vaig demanar intrigada.

_ Conta, conta. Quina notícia és aquesta que has rebut?
Ell tot d'una respongué així. 

_ Mira. No té contat moltes coses del meu pare. Coses secretes
a la família. Ell va marxar a talar arbres a l'Amazonia quan jo era



un nen de 12 anys. Va marxar per més de 6 anys i tornava cada
mes per veure'ns i tornar a marxar. La raó sempre ha estat fer
diners, perdre diners, fer diners, perdre diners i endeutar-se
finalment. Va anar al Nord de Brasil on es troba la sabana, on la
calor, la fam i la set maten, on la gent no sap escriure ni llegir, on
la gent es mata per diners a sang freda. Va fer diners de la tala
d'arbres. 

(Ho contava tot de manera silenciosa, entre ofegat i avergonyit)

Continuà dient. 

_ Va fer diners i es va comprar uns terrenys que oficials
colonialistes portuguesos corruptes li van vendre. Per la seva
fortuna o desgràcia, eren de tribus indígenes que no tenien
permisos i van ser reclamats després pel govern, però els va poder
vendre abans a un boig que no li tenia por al govern, ni als rebels,
ni als indis. 

Va agafar saliva. 

_ Un cop va recuperar els diners d'aquells terrenys va marxar al
nord-est a comprar-ne uns altres amb la mala sort que havien sigut
comprats per més d'un comprador. La qüestió és que no li van
donar l'original del contracte, li van prendre les terres i en
reclamar-les li van demanar el contracte original que no tenia i,
poder això podria ser el fi de la història d'uns estafadors i un pobre
home més assedegat de terres i riquesa,  però aquesta matinada... 

Es va parar a agafar aire. Per un moment semblava que els seus
llavis no podien més de voler crear un somriure. 

Finalment va somriure i digué: 



_ Els ha recuperat! 
Després de 15 anys de lluita, judicis, de depressió i derrota.
D'infelicitat. 
Els ha recuperat! 

Tot d'una em vaig alegrar molt pel seu pare. 
Em va alegrar aquella notícia. Aquella sorpresa en la qual els
esdeveniments canvien el curs de les coses. 
Li vaig contar de manera curta la història de la mare d'ella, de la
que parl i no anomèn. És com si cinquanta anys enrere aquells dics
i barreres haguessin frenat aquelles aigües del mar per deixar
d'inundar aquell terreny del nord d'Indoxina. Ja no tindria més
raons per morir, per emmalaltir i ella no tindria poder tantes raons
per beure. 

Sabia que aquell 14 de Juny alguna cosa passaria que canviaria
l'ordre de totes les altres. Però després d'imaginar-nos a una
cabanya els dos per fi sols i amb més d'un company o companya
per aquell moix d'ulls verds. Un gos, una vaqueta, unes gallines.
Però per fi, els dos. Els dos escriptors en aquella cabanya de palla
de color argila rodejats de diverses espècies de palmeres, i sabana
mesclada amb mates i faveres bordes i fuits semblant a litxis i
nespres. En aquella part del món on l'estiu és etern i seríem
escriptors per nosaltres mateixos perquè quasi ningú sap llegir, ni
menys català, ni menorquí. 

S'esgotà és dia i en aixecar-me tot aquell somni idíl·lic ja no tenia
sentit. 
Cap el capvespre abans de posar-me a escriure vestia de borinot i
ell em trobà guapa. 



Vull tornar

Es dissabtes últimament no són bons dies. Despert cansada,
malhumorada. 

Vull tornar a Menorca. 

Cada vegada se'm fa més difícil. Cada dia es cor meu em fa més
mal aquí a Berlín.  
M'emborratxaria de vi i cigarros cada dia i a tota hora. Em sent
presonera en aquesta torre amb aquests homes i aquest moix. 

Quan despert així d'insuportable, asfixiada, enyorant Menorca ell
es fica al seu món d'escolta llibres, es fica en silenci i ni feim
l'amor. Regalem algun fals o vertader somriure per mantenir sa
bona onda, però en el fons ell sap que me n'aniria i si per jo fos,
compraria a termes un terrenet i començaria demà a construïr, a
sembrar i a reconnectar. 
Sentim asfíxia un cap a l'altre. Asfíxia de no saber si podré, si ho
aconseguiré, si me n'aniré, si ell vindrà... si...
Jo no em vull quedar a Brasil. Si vull conèixer món, aprendre un
bon portuguès escrit i xerrat, conèixer bona gent, però... Quan
escolt tantes desgràcies, tanta violència, tanta hipocresia, tanta
aparença, tanta agressivitat i misèria. I tants cossos devastats,



amputats, quants cossos inorgànics, desfets... quanta tragèdia. 
Vull tornar a Menorca. 
Vull sentir de nou sa pau. 
Vull sentir es grills, i es sol i ses ombres, disfrutar dels meus
companys, dels seus fills, de tots aquells que estim. 
De la mar, del camp. 
Vull tenir a mompare i momare, els germans i sa bona gent de tota
sa vida a prop. 
Vull escriure davall d'aquell ullastre sobre aquella figuera allà
enfora, sobre aquell pardalet, sobre aquelles pedres. 
Necessit tornar, respirar aquell aire de nou, reviure els meus nebots
somrients, jugar amb ells. 
Vull pintar es sol néixer i morir. 
Vull sentir ben a dins es pols d'aquesta terra a cada bàtec i moure'm
amb ell... ballant danses eternes per es astres. 
Vull emblanquinar parets de calç a cada primavera, sembrar
melons i síndries. 
Vull sessejar, vull xerrar...
Somriure a cares que em multipliquen i que no em resten. 

Cada vegada que em venen aquestes ones d'enyorança, trec
llàgrimes salades que em fan net, que em fan pura. 
El meu estimat diu que tal vegada sóc o he estat sa seva mussa
blava menorquina... tal vegada si però que importa. 
Jo em sent un pobre borinot dintre d'un simple test florit de Berlín
inclús en aquests dies que sembla que els deus l'han perdonada i
brilla és sol i el cel és blau i no gris. 
Un borinot de cos tenyit de negre berlinès i groc de gira-sol, d'un
conjunt d'ànimes que no es cansen de brillar i il·luminar.
Un borinot a qui li roben i roben la mel que replega nit i dia, per
emmalaltir de dolçor. 

Oh estimat! 



M'ofeg en aquest país tan alemany i emmalaltiré si em  duen tan
enfora, enfora de Menorca i de tot quant estim.  

Faré una súplica muda, un mantra a Shiva, a Sant Pere i Santa
Elena. 
Ells ja saben que m'han de salvar d'aquesta presó dins la qual
només ja escriure elegies narrades puc. 
Ells ja saben on m'han d'en dur.  
Allà on odes i èglogues escrigui i aquarel·les de sal pinti. 



Vinjolites

Vinjolites negres que volen amb l'aire de fons blau. 

Estirada a n'és coixí, rodejada de murs a una ciutat de murs. 

Al costat d'un rèptil capficat, inspirat que m'abandona. 

I jo, estirada, enrodillada de teles i amb l'orella 
tapada ara per trossets de ceba. 

Cega, Sorda i  muda. 

Diria que si a la mort que ve en forma de vinjolites negres si sabés
que en tornar a obrir els ulls seria de nou allà, amb tu i amb ells,
allà com ara, 
amb els meus millors vestits, 
amb la meva llum, 
per tu i pel camp, 
per sempre. 



    Orella destapada

Després de somriures purs i vitals amb el meu amic i estimat d'ulls
verds.
Després d'endinsar-nos junts, en teatres d'història i novel·la, 
i tot després, 
just quan ell fondejava universos d'aigua i matèria del cos.
M'he alçat al cel. 

Se m'havia destapat l'oïda, 
i he sentit des de l'ànima, 
com àngels i nimfes em cridaven al so d'orquestres de violins,
violoncels, orgues i clarinets... 
i m'enviaven fils de seda ben prims, 
per seguir les notes que tocaven. 
Jo els he agafat, i m'han fet moure com un titella. 
M'han dirigit amb la tensió de les cordes, i la pressió de les tecles,
amb el vaivé de l'arc.
I després han tallat els fils per veurem continuar creant fugues
entre els edificis i arbres, 
entre cortinatges i alens plens de vida. 

He deixat peuades de suor a terra, a la llenya fosca, senyals i



marques de danses celestials, colossals, empremtes tribals. 

He acariciat esperits dansaires, 
he dibuixat nius de màgia, 
i he acomiadat un dia més,
a cada estirament de cama ràpida i tensa, 
allà on l'horitzó taronjós esdevé foscor. 

He teixit i brodat teranyines de pau i de serenitat amb els fils de
seda dels àngels i les ninfes.  
M'he empassat per seqüències, petites bases de saliva embassades
just baix sa gargamella,

i he permès als ossos cansats de tanta formalitat, 
torçar-se i divagar a través de les meravelloses deformitats del que
és orgànic. 

Perdre's en l'inequívoc,
en la veritat més pura. 

Deambular amb la pell a fora, 
desconstruint el rostre cansat. 
He deixat d'escriure 
de pensar i de recordar,
per celebrar. 

Li he donat al món i a la terra tot 
allò que em regala la vida. 
L'energia divina, 
l'impuls etern 
i l'única salvació definitiva 
i atemporal 
de l'esperit. 



Orella tapada amb tela drap

Asfixia de nou, 
on són els amics?, els vins, el tabac?

Croissants, cocos, cafè, 
sordera, 
lletres, 
ignorància, 
abandó. 

On sou amics?
De què serveix un Berlín florit sense vosaltres?
De què em serveix el llac si no em puc mullar? 
De què em serveix un habitatge?, i els diners?

Si només vull Menorca i vosaltres. 



L'espai comú 

Serà que ell es retira dins ell mateix
i no necessita viure al costat del mar 
ni a fora d'aquesta torre envidrada?

Serà que és distret, afable i benigne,
silenciós i respectuós i no solitari, 
individual i egoista?

Serà que sóc jo que exalt el drama 
al desastre, i que veig abandó 
i asfixia allà on hi ha només espai 
serè i lliure?
Serà que sóc jo la que s'allunya.  
La que s'amaga?

Que més podria desitjar que un 
espai comú amb el silenci de biblioteca?

Que més podria desitjar que un 
home que per davant de tot 
deixa succeir la pau i l'amori l'expressió? 



Desitj

Desitj xiular per rompre tal silenci. 
Desitj omplir la casa de criatures per ballar amb elles, 
cantar amb elles, pintar amb elles, jugar amb elles, 
llegir amb elles, pensar amb elles. 

Per convertir-me en infant, 
exaltar la casa de somriures i d'alegria, 
de crits i moviments de frenesí.

Esvalotar-los. 

I pacificar-los amb dolçor, 
moviments serens i maternals,
poesies, contes i rondalles, 
veu d'acampar i badalls provocats 
contagiosos,
meditacions i tambors silenciosos 
fins a dormitar-los. 

I només quan ells dormen, 
cansats d'haver viscut,



àngels del cel. 
Només en aquest moment, 
esprémer el silenci i la soledat
del seu buit. 



Casa 9 

La recerca de la veritat, de l'autenticitat. 
La casa del viatge de motxilla i maleta, 
d'avió, de tuc tuc i de rickshaw.

O viatge espiritual de Nosce te ipsum.
Viatge mental, intern. 
De recerca i de comprensió. 

Tot allò que és fet per explicar el món, 
i per entendre'l
l'acadèmia, la filosofia, la religió, 
l'art i l'astrologia. 
Els llibres i els somnis. 

Espai global, estudiós, dinàmic, 
lliure, carregat de trobades i acomiadaments.
De saviesa.
De sentit. 

El carruatge de dos cavalls 
que et porta a casa. 



Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ Ѽ

Vet aquí que aquesta història s'està a punt d'acabar. Nou pomes
esperaven en fila índia i ara ja l'última l'agafa amb la mà i l'enfila
rapaç i decidida. Com tot acte de vida, comença i acaba. O acaba i
comença. L'última poma, la novena és hermosa com les altres, ja
no li importa si és dolça, amarga, insípida o líquida, la veu bella.
És l'última. Encara no sap que passarà, ni en què aquest acte es
convertirà. Per un costat ja ha esdevingut pintura, acte poètic,
salvació, drama, videografia, guió, i just aquí i ara, n'és literatura.

Deia ella, la que tard o prest havia d'anomenar, Marguerite Duras. 
"L'escriptura arriba com el vent, està nua, és la tinta, és l'escrit, i
passa com res passa a la vida, res, excepte això, la vida."

I ara no cal que descrigui l'escena. Ja la teniu al cap, al ventre, a
l'imaginari. Ara no cal que escrigui si es senten ocells. És clar que
es senten ocells. Els ocells poden matar el pensament. Ens poden
salvar de la bogeria també. La gent no els escolta però ells ens
parlen del moment, de la vida, del temps. 



03/06/2019
00:06:36

"Doncs, jo crec que amb aquesta última poma em compromet a ser
feliç i a riure'm un poc de mi mateixa. A treure el drama. Amb l'art

per exemple com estic fent ara per exemple no?
Sempre hi ha mil visions: La visió de l'habitació, la visió dels

edificis reflectits al vidre, la visió frontal, la visió lateral, la pared,
la mosca. Hi ha sempre mil visions. Acceptar que sempre hi ha

d'haver una mica de drama a la vida. No ens fiquem pessimistes.
L'home ha d'utilitzar la vida, el món, el drama, la matèria, els

pensaments. N'ha de fer profit. I l'artista utilitza l'art per a curar-se.
L'art és un mitjà, un canal d'expressió però en mi és la meva

teràpia. 
També respiraràs més!"

(Eructus al final i continuarà)



Perquè després del nou ve el deu
 i abans del deu el nou, 
i abans del nou el vuit 

i els cicles tornen 
i la roda segueix rodant

 i m'he deixat mil històries 
més per contar. 



 

     Sa Cova 

Ens vàrem enamorar com només s'enamoren els millors amics. 
Vam ser de seguida un duet de bessones separades per la ment i les
idees però nodrides i enganxades de l'únic aliment comú: l'amor. 
Et vaig regalar claus, escrits, quadres i somriures, obertura de ment
i aire i tu em vas regalar el llaç fort, l'aigua, el mar i el quotidià.  I 
d'entre tantes coses belles, cap d'ella era més valuosa que la teva 
amistat. 
Però tot això ocorria en aquella illa, dintre aquella cova, dintre 
aquella caverna.
Així que, vaig decidir sortir a buscar el sol a llocs on habiten rius i 
no mars, a on habita la flama divina i no el foc. On s'eleven grans 
muntanyes i valls. I vaig trobar-ne rèpliques infinites, ombres 
exagerades de tu i de les teves necessitats. Em vaig trobar amb el 
sol de cara i m'encegui. Em vaig trobar la flama divina per veure 
com el foc crema els boscos geomètricament i per cremar cossos 
en gasta tres hores i en deixa part del  pit de l'home i anca de la 
dona vius. Vaig trobar-me enfront dels meus pits, ous d'ocells 
trencats i cossos d'animals morts i arbres caiguts, trencats per 
tempestes, vells nazis emmascarats en joves d'ulls blaus i feixistes 
de gimnàs col·legues de la bòfia. Membres de la màfia amb noms 
de deus miraculosos. Murs de formigó enderrocats que mai acaben.



Vaig ser perseguida pels carrers i acariciada pels qui fan de l'amor 
plaer i acaronada pels qui conten pigues mentre visualitzen 
l'univers a la teva esquena. He estat enverinada pel verí de la 
mirada. 
Vaig percebre que la realitat és variable i alterable i que tot neix 
d'un sol que no es Déu, sinó la vida. Vaig aprendre a estimar la 
soledat, la comunitat, el buit i la massa. Vaig nodrir-me de la calç i
de la foscor, del fred, de l'ombra i l'enyorança. I vaig tornar en 
entendre que tot el que havia guanyat amb aquest viatge era el més 
pur i més diví després de l'amor. La llibertat. Del qui romp les 
seves cadenes i surt a explorar. Del qui torna amb una sola 
motxilla carregada de tot i res.  Del just i necessari.  

I no em fa menys illenca el fet d'have-r'ha deixat. 
    _ Quantes més ànimes necessitaven els teus regals? 
No torn a tu cercant un nom, un ofici, una categoria, ni una pàtria, 
o paradís. 
Torn perquè ara sé més que mai que t'estim, perquè sé que m'has 
estimat mentre no hi era i m'has fet present a cada minut de la 
meva vida encara que fos llunyana i distant. 
I és per això que torn, estimada Menorca. Torn a tu. A la teva 
amistat, al teu amor. Torn lliure i decidida. 


